domenica 28 febbraio 2016

Cinema





Tre storie di desolante malinconia si sfiorano in un Giappone al di fuori dello spazio e del tempo. Matsumoto è un giovane di belle speranze che, pur amando Sawako, è costretto ad abbandonarla da pressioni esterne. Il tentato suicidio della ragazza, che la lascia in uno stato di mutismo e demenza, lo spingerà alla scelta estrema dell'espiazione attraverso un viaggio allucinante in cui ritrovare ciò che entrambi hanno perso o solo dimenticato. Il percorso catartico dei vagabondi legati da una corda, condanna e rifugio, incrocia le vite di altri personaggi che si dibattono, anch'essi marionette, tra le pieghe del destino. Hiro è un boss della Yakuza che, tornato dopo trenta anni nei luoghi della sua giovinezza, scoprirà che la sua amata continua ad aspettarlo. Lei, pur non riconoscendolo, lo sceglierà di nuovo e di nuovo lo perderà. Haruna è una pop star di grande fama, menomata da un incidente automobilistico che l'ha deturpata imponendole il ritiro in un eremo coatto. Solo Nukui, il suo fan più fedele, accecatosi per la disperazione di non vederla più, ha il privilegio di incontrarla per condividere con lei un breve istante di contatto, subito spento dalla tragedia. Le bambole del titolo sono quelle dell'antico teatro giapponese di burattini Bunraku, cui il regista si ispira per tratteggiare, con l'aiuto della vivida fotografia di Katsumi Yanagijima, una metafora sulla vita, la morte e il destino. E come il Bunkaru ispirò il Kabuki, così lo spettacolo delle marionette che introduce la pellicola dà la misura della gestualità minimale dei protagonisti del racconto: molli ed inermi come pupazzi nelle mani di un autore mediato. Tutti si perdono in un percorso senza meta, privati di ogni speranza proprio quando l'oggetto del desiderio appare vicino, condannati alla solitudine di un'anima che sembra già separata dal corpo, resi immortali da un racconto perfetto.

Canzoni


Dipinti





Moonlight at the seashore
Caspar David Friedrich

Pensieri


Cinema






Riggan Thompson è una star che ha raggiunto il successo planetario nel ruolo di Birdman, supereroe alato e mascherato. Ma la celebrità non gli basta, Riggan vuole dimostrare di essere anche un bravo attore. Decide allora di lanciarsi in una folle impresa: scrivere l'adattamento del racconto di Raymond Carver Di cosa parliamo quando parliamo d'amore, e dirigerlo e interpretarlo in uno storico teatro di Broadway. Nell'impresa vengono coinvolti la figlia ribelle Sam, appena uscita dal centro di disintossicazione, l'amante Laura, l'amico produttore Jake, un'attrice il cui sogno di bambina era calcare il palcoscenico a Broadway, un attore di grande talento ma di pessimo carattere. Riuscirà Riggan a portare a termine la sua donchisciottesca avventura?
Dopo il tuffo negli abissi della disperazione di Biutiful, capolavoro poco apprezzato dal grande pubblico, il regista messicano Alejandro Gonzalez Inarritu si cimenta con la commedia, benché agrodolce e in alcuni tratti quasi nera. Temi principali sono l'ego, in particolare quello maschile, e l'incapacità di distinguere l'amore degli altri dalla loro approvazione. Chi meglio di un attore molto amato ma poco apprezzato per rappresentarlo? Inarritu scandaglia l'animo di Riggan usando la cinepresa come mai aveva fatto prima, ovvero cimentandosi in una serie praticamente infinita di piani sequenza all'interno dei quali gli attori recitano senza inerruzioni come su un palcoscenico teatrale, entrando e uscendo continuamente dal teatro in cui si svolge prevalentemente l'azione alla strada, e dentro e fuori i camerrini, i corridoi, il backstage del teatro stesso. In un gioco continuo di immagini rifratte attraverso specchi e spiragli.
Il paragone con Robert Altman è inevitabile: i piani sequenza (come quello iniziale de I protagonisti), l'adattamento da Carver (come in America Oggi), la messa in ridicolo corale del mondo dello spettacolo (Nashville, I protagonisti, Radio America). Come è altmaniana la visione da insider della Hollywood contemporanea, in particolare quella dei franchise dedicati ai supereroi, "pornografia apocalittica" responsabile dell'infantilizzazione irreversibile del pubblico.
Birdman è anche un capolavoro di metacinema: il protagonista è quel Michael Keaton che deve la sua celebrità all'interpretazione di Batman (ma che è anche un grande attore, come dimostra appieno nel film di Inarritu); è più volte citato The Avengers, il film cui Edward Norton, che in Birdman ha il ruolo del prim'attore, ha rifiutato di partecipare nei panni di Hulk, dopo aver litigato con la produzione del film sul gigante verde. E c'è una scena in cui Inarritu fa ciò che Hollywood vorrebbe da ogni regista, dopo aver fatto per tutto il resto del film ciò che Hollywood detesta (tranne la notte degli Oscar): infiniti virtuosismi registici, dialoghi interminabili, mancanza di un eroe immediatamente identificabile.
Birdman è apparentemente privo di montaggio (o meglio: il montaggio è molto attento a "non interrompere un'emozione") il cui ritmo è dato da una pianificazione meticolosa, una inarrestabile agilità nei movimenti di macchina, una recitazione rocambolesca, un incalzante rullo di batteria che accompagna tutte le azioni che coinvolgono Riggan. Ed è un esperimento in linguaggio cinematografico coraggioso e spaccone, reboante e ridondante, eccessivo ma funzionale alla storia che narra. Inarritu racconta l'uomo (e in particolare il maschio) nella sua fragilità e contraddizione, nei suoi sogni di gloria e le sue delusioni di vita. Racconta la presunzione, ma anche la vulnerabilità, di ogni artista, o anche di chi crede di esserlo ed è costretto a confrontarsi con l'evidenza contraria. Attraverso lo sguardo di Riggan, il regista commenta su tutta la società contemporanea, sul "genocidio culturale" in corso e sulla prevalenza fagocitante dei social media, creatori di una nuova forma di ambizione, quella di diventare virale, e una nuova forma di delusione, quella di credere che milioni di contatti equivalgano ad un singolo attestato di stima.
Il risultato è un film magmatico (e in questo senso perfettamente "almaniano") che è un piacere per gli spettatori, gioiosamente ridondante e tracimante vita ed ambizione. Nella sua bulimia creativa Inarritu inanella troppi finali, ma è difficile biasmiarlo per la volontà di dire troppo invece che tutto, ricordando che chi rischia cammina sempre sull'orlo dell'abisso.

Paola Casella

Comicità


Libri






Negli anni Sessanta, le due band più famose del pianeta, i quattro bravi ragazzi di Liverpool e i cinque cattivi ragazzi di Londra, diedero vita a uno scontro epico. Sia i Beatles che gli Stones ci tenevano a sottolineare che non erano realmente rivali – era solo un mito creato dai media, dicevano educatamente – ma che fossero in competizione è difficile negarlo. Su questo e su altro, Beatles vs Stones è una miniera di rivelazioni. McMillian racconta come l’industria discografica contribuì a costruire la rivalità tra i due gruppi, nei suoi sforzi per trasformare i Beatles e i Rolling Stones in macchine per far soldi. La scelta fu di commercializzare i Beatles come ragazzi affabili e per bene, quando in realtà venivano dai quartieri poveri di Liverpool, mentre agli Stones, che erano cresciuti quasi tutti nei sobborghi residenziali della capitale inglese, fu assegnato il ruolo dei soggetti estremi e pericolosi. Sul piano della vendita dei dischi, i Beatles non hanno mai avuto rivali, ma gli Stones avevano più credibilità presso le tipologie ‘giuste’ di fan. Successivamente, i Beatles abbracciarono il Flower Power, mentre gli Stones si schierarono per breve tempo con gli ambienti militanti della nuova sinistra: da quel momento scrittori e storici non hanno fatto altro che associare i Beatles con l’idealismo impalpabile degli anni Sessanta ‘buoni’ e raffigurare gli Stones come esponenti degli anni Sessanta ‘cattivi’, pericolosi e nichilisti.

Cinema





Celebrato ripetutamente in questi ultimi anni, tanto da Wilson Yip (Ip Man e Ip Man 2) in chiave romanzata di modello filosofico-spirituale che da Wong Kar-wai come personaggio romantico, tra melò e weltanschaung marziale, Ip Man vive ora il suo momento di gloria assoluta, in cui brillare non più come mero "maestro di Bruce Lee", ma come eroe a sé stante.
segue cronologicamente la saga di Wilson Yip ma rappresenta una sorta di reboot, di episodio a sé, che riparte dal 1949 in cui il maestro si trasferisce a Hong Kong, rifiutandosi di aprire una scuola ma non disdegnando di offrire lezioni sul tetto di un palazzo. Anni di povertà, dopo il benessere pre-bellico, che non alterano la concezione di vita del maestro.
Regia affidata a Herman Yau (The Untold Story), il nome apparentemente più insolito per narrare di Ip Man e in realtà più indicato per adottare un tono quasi dimesso e ricondurre ulteriormente la persona di Ip Man a una dimensione umile, unendo il quotidiano e il sensazionale, le tenerezze di una coppia innamorata e le gesta di un maestro di arti marziali. E per parlare, ancora una volta, di Hong Kong e del suo particulare, dei cambiamenti della città-stato in anni difficili: attraverso la parabola del celeberrimo sifu e del tribolato affermarsi del wing chun scorrono dure contrapposizioni sociali e il diffondersi della criminalità organizzata, in una rete di corruzione che si infiltra negli uffici del distretto di polizia.
Yau, maestro del low-budget con un cuore, l'uomo che ha infuso umanità alle piccole love story di Cocktail o alla vita delle giovani prostitute in Whispers and Moans, tocca con grazia i tasti più sentimentali della micro-storia di Ip Man racchiusa nella macro-storia dell'ex-colonia, con una sincerità che un tempo era del neorealismo italiano e che forse ancora per poco è e sarà del cinema in lingua cantonese, presto stritolato dalle mega-produzioni della Cina.
Il volto umano del Gran Maestro, dopo quello marziale di Donnie Yen e quello lirico-romantico di Tony Leung, è affidato a uno degli attori-simbolo di Hong Kong, il grande Anthony Wong, che non smette di essere credibile nei suoi multiformi aspetti. Sempre più romanzato e riadattato, Ip Man pare destinato a rappresentare per la Hong Kong degli anni Zero quello che è stato il mito di Wong Fei-hung fino agli anni '90 di Once Upon a Time in China.

Emanuele Sacchi

Canzoni


Fotografia




Tre cime
Lavaredo, Dolomiti, Italia
Fotografia di Marco Pirlo

Cinema





La trama di Ip Man 3 dovrebbe essere incentrata intorno alla ricerca, da parte del maestro, del vero significato della vita e dal rapporto di insegnamento con il più famoso dei suoi allievi: Bruce Lee. Va precisato che stiamo parlando di un film ed è quindi normale, per esigenze di spettacolo, che le vicende (incluso l´insegnamento a Bruce Lee) siano romanzate. Anche nei primi capitoli, in tal senso, sono state prese delle grosse licenze per rendere piacevole ed avvincente la storia. Per conoscere realmente i fatti sarebbe più oppurtuno leggersi una buona biografia ufficiale.

Accadimenti




Campagna contro il massacro degli agnelli pasquali

Per me le feste pasquali significano solo terrore e morte. Dopo avermi separato da mia madre, mi caricherano su un camion e, come accade a milioni di altri agnellini, sarò condotto verso il mattatoio.
Il viaggio sarà lungo ed estenuante, non potrò riposare, avrò fame, freddo e molta paura.
Trasportato per centinaia di chilometri, stanco e stremato, giungerò alla meta finale: il macello. Durante l'attesa vedrò i miei compagni agonizzare e quando arriverà il mio turno, mentre urlerò di terrore, mi taglieranno il collo, la mia morte sarà lenta e atroce.
Invece di andare incontro alla vita arriverò da te... con che cuore mi mangerai?

Pensieri


Cinema





Sembra di tornare ai tempi belli del cinema di Hong Kong dei '70 e '80, grezzo al limite dell'ignoranza ma dalla creatività inesauribile, quello che, con inequivocabile razzismo, talora metteva in scena gli inglesi (o gli occidentali in genere) come trogloditi dall'ignoranza ferina, di solito apostrofandoli come "diavoli". Immaginare qualcosa di simile mescolato a citazioni da nientemeno che Rocky IV non può che produrre risultati dal gusto ai limiti del trash, ma è anche di questa sana grevità che si nutre un progetto come quello della saga di Ip Man - maestro di Bruce Lee e reinventore dello stile di arti marziali Wing Chun - che giunge al secondo capitolo in un tripudio di duelli, risse ed esibizioni di abilità nelle arti marziali. E se i match della seconda metà del film tra il pugile inglese e i sifu di kung fu vanno visti nell'ottica succitata, la prima metà, incentrata sulla faticosa diffusione da parte di Ip Man del Wing Chun e dai duelli tra lui e gli altri maestri, appartiene allo stato dell'arte del genere.
Inutile dire che il clou è rappresentato dal duello tra Donnie Yen e Sammo Hung, non più giovanissimi (e nel caso di Sammo decisamente sovrappeso) ma ancora ineguagliabili per creatività e spettacolarità del proprio kung fu. Mentre impazzano le parate e le piroette di Donnie e Samo sul medesimo tavolo traballante tutto o quasi si ferma al loro cospetto; energia cinetica e astrazione spirituale trovano un connubio che letteralmente buca lo schermo. Wilson Yip non riesce né forse vuole rendere omogenee queste due anime distinte di Ip Man 2, scegliendo di procedere acriticamente nell'agiografia di Ip Man e di concedere quanto più possibile alle esigenze dello spettacolo action, tralasciando anche in questo caso ogni tipo di fedeltà nei confronti degli effettivi avvenimenti storici.
La saga di Ip Man continua e, con lei, la rinascita del cinema di arti marziali.


Emanuele Sacchi

Poesie





Corpo, ludibrio grigio
con le tue scarlatte voglie,
fino a quando mi imprigionerai?
Anima circonflessa
circonfusa e incapace,
anima circoncisa,
che fai distesa nel corpo?


A.Merini



Cinema




Nel 1935 Yip Man è il vanto di Fo Shan in virtù della sua perizia inarrivabile nelle arti marziali e in particolare dello stile wing chun da lui istituzionalizzato. Quando i giapponesi occupano la città, lo spirito di battersi per il piacere di farlo e per amore del kung fu svanisce di fronte all'ondata di violenza scatenata dagli uomini del generale Miura. Ma per Miura non è sufficiente, deve sconfiggere i cinesi - incarnati nel loro simbolo Ip Man - per ribadirne l'inferiorità.
Ip Man non è, come potrebbe sembrare, il nome di un nuovo supereroe (e va pronunciato man e non men) ma in un certo senso non siamo molto lontani dalla verità. Questo uomo semplice e riservato, questo sereno padre di famiglia innamorato delle arti marziali e reinventore dello stile wing chun, ha restituito dignità a una Cina offesa, brutalizzata, umiliata durante la seconda guerra mondiale dalla barbarie della dominazione giapponese.
Quando Yip Man accetta la sfida del generale Miura e ne fa polpette incarna la rivalsa di un grande paese ferito nell'orgoglio ma mai domo, grazie alla forza di chi sa apprezzare i valori della vita umana contro chi abusa del talento, sia esso la conoscenza delle arti marziali o la potenza di una nazione, per farne violenza a scopo militare.
E chi meglio di Donnie Yen con la sua tecnica strabiliante per incarnare il maestro e regalarci duelli in serie, uno coreografato meglio dell'altro, come ai tempi belli in cui se la vedeva con Jet Li in Once Upon a Time in China 2? Wilson Yip, veterano del cinema di Hong Kong (Bullets over Summer, Juliet in Love) che ha da tempo smesso di sperimentare, si mette al servizio della sua star senza curarsi minimamente della verosimiglianza della ricostruzione e girando sequenze che sono poco più di scene di raccordo tra un'esibizione e l'altra del buon Donnie; e così c'è spazio per un Simon Yam impacciato uomo d'affari o per un Lam Ka-tung poliziotto come comprimari di Yip Man.
Per Donnie era duplice la scommessa, visto che il metro di paragone obbligato è costituito da uno degli ultimi illustri discepoli del vero Yip Man, ossia nientemeno che Bruce Lee, anche lui profeta del wing chun; basterebbe la scena del bastone con cui Yen/Yip tiene a bada Louis Fan e Wong You-nam per rendersi conto che la scommessa è stata ampiamente vinta.


Emanuele Sacchi

Cucina





    • Lavate un kg di patate con la buccia, mettetele in una capace casseruola, copritele
      abbondantemente di acqua appena salata e fatele cuocere per circa 40 minuti, a partire dal bollore.
      Controllate che le patate siano sempre ben sommerse dal liquido. Scolatele, passatele velocemente sotto l’acqua fredda per pelarle con più facilità e, mentre sono ancora bollenti, passatele allo schiacciapatate, raccogliendo i "vermicelli" ottenuti sulla spianatoia infarinata e lasciatele leggermente intiepidire.
      Nel frattempo, setacciate 300 g di farina.
    • 2
    • Distribuite parte della farina sul "monticello" di patate, poi fate una cavità nel mezzo, sgusciatevi un uovo, spolverizzate tutto con una grossa presa di sale, aggiungete una noce di burro e, a piacere, una cucchiaiata di grappa.
      Cominciate a lavorare gli ingredienti con una forchetta.
    • 3
    • Quando uova, patate e farina saranno amalgamati, lavorate l’impasto a piene mani, unendo man mano tutta la farina rimasta.
    • 4
    • Non appena l’impasto è uniforme e mediamente consistente, prelevatelo a piccole porzioni (fate questa operazione con le mani ben infarinate per evitare che la pasta  si “incolli” alla pelle) e, sulla spianatoia infarinata, ricavatene tanti lunghi cilindri del diametro di un dito medio.
      Tagliate ogni cilindro di pasta a tocchetti non più lunghi di 2 cm, poi formate gli gnocchi facendoli rotolare sui rebbi di una forchetta e schiacciandoli leggermente al centro con il dito pollice.
      Nel frattempo portate a ebollizione abbondante acqua salata e immergetevi gli gnocchi, pochi alla volta, mescolate brevemente con un cucchiaio di legno a manico lungo e attendete che gli gnocchi salgano in superficie. Scolateli con un mestolo forato, trasferiteli in una terrina calda e conditeli subito.

Serie Tv





Una forza paranormale, invisibile e silenziosa, inizia il suo piano di dominio sulla Terra utilizzando i bambini. Attraverso l'utilizzo di poteri mentali questa forza riesce ad entrare nella testa di bambini innocenti, comandandoli per scopi misteriosi e inquietanti.

Libri





Tommaso Matera, semiologo. Una vita normale spesa a cercare i significati nascosti nelle parole, nelle frasi, nei testi delle canzoni, come quelle dei Beatles, la passione della sua vita. Una vita che cambia in modo drammatico quando la Sezione crimini violenti della polizia di Milano lo chiama come consulente per decifrare i messaggi che gli assassini lasciano sul luogo del delitto. Un lavoro terrificante, che diventa insostenibile quando Matera incrocia la strada di un maniaco che infierisce con una mazza da baseball sul corpo delle giovani donne che uccide. Nauseato dalla violenza, Matera lascia la polizia e cerca di ricostruire la sua esistenza in un paesino della Brianza. Ma la casa dove è andato ad abitare nasconde segreti inquietanti.

Canzoni


Haiku




Senryu

Una maschera
attraverso una danza
- nasconde un sogno.
da PensieriParole

Cinema




2001. Gordon Gekko esce dal carcere dopo aver scontato la pena per le frodi attuate a Wall Street. Nessuno lo attende al di là del cancello. 2008. Gekko ha pubblicato le sue memorie e considerazioni sul passato e sul presente della finanza mondiale e le ha intitolate "L'avidita è buona?". Intanto sua figlia, che si è rifiutata di fargli visita dopo la morte del fratello di cui lo accusa, ha una relazione con Jake Moore. Il giovane opera in Borsa sotto le ali dell'anziano Louis Zabel e crede nella possibilità di investire in un progetto finalizzato alla creazione di energia pulita. Zabel viene però messo in gravi difficoltà dalla diffusione di voci finalizzate alla sua eliminazione dal mercato e - non reggendo la pressione - si suicida. Da quel momento Jake si avvicina a Gekko il quale vorrebbe poter tornare ad avere un dialogo con sua figlia.
"Gekko è vivo e truffa (forse) insieme a noi" si potrebbe affermare parafrasando uno slogan del '68. Per la prima volta Oliver Stone torna sui suoi passi rivisitando un proprio personaggio. In questi casi si tratta sempre di operazioni rischiose ma l'operazione è riuscita. Non poteva essere diversamente, vista la materia offerta dalla recente crisi finanziaria di cui ancora a lungo pagheremo le conseguenze. Il finanziere d'assalto del film datato 1987, che veniva incarcerato pei suoi crimini, 23 anni dopo sembra un agnellino rispetto a chi gli è succeduto. La speculazione è un cancro pervasivo che ha invaso il mondo e l'alea morale (quella peculiarità per la quale i risparmiatori mettono il loro denaro nelle mani di qualcuno che non si assumerà alcuna responsabilità per l'uso che ne farà) domina il mercato.
Stone lancia ancora una volta un pesante j'accuse adempiendo al compito (che si è dato da sempre) di 'volgarizzare', nel senso di rendere comprensibili, le dinamiche del potere, sia esso politico o economico. Come sempre, però, torna a rivisitare le proprie ossessioni narrative e visive. Perché in lui permane sin dalla gioventù un conflitto mai risolto con la figura paterna che traspare in molte sue opere. Non è un caso che la dinamica 'privata' del film si dipani su due filoni legati alla paternità: Gekko vuole riallacciare un legame spezzato con la figlia, e Jake, avendo perso Zabel, è alla ricerca di una nuova figura 'paterna' di riferimento. Stone vive costantemente il conflitto tra autorità e libertà, lo associa politicamente al conflitto tra Stato e Mercato e lo traduce nella drammatica scena della crisi in cui uno dei presenti, dinanzi alla necessità dell'intervento dello Stato americano per salvare le banche, afferma: "Questo è socialismo!".
Ma il regista crede anche profondamente nell'opera di Satana nel mondo (ricordiamo quante riscritture dovette subire l'originale sceneggiatura di Tarantino per Natural Born Killers per introdurvi la presenza del Demonio). Ecco allora il quadro dominante lo studio del 'cattivo' di turno in cui il Diavolo mangia un corpo umano. Da anarchico di destra bisognoso di certezze Stone va alla ricerca del Male. Lo denuncia spietatamente sperando così che le forze degli inferi non prevalgano.


Giancarlo Zappoli

Pensieri


Serie Tv




John Constantine è un investigatore del paranormale, esperto dell'occulto e della magia, dal tormentato passato. Dopo molti anni passati a cacciare mostri e demoni di ogni sorta, aveva deciso di ritirarsi, ma ritorna sui suoi passi quando Liv Aberdine, figlia di un suo vecchio amico, viene presa di mira da un Elementale. Liv, infatti, è una chiaroveggente con la capacità di prevedere manifestazioni soprannaturali, e rappresenta perciò una minaccia per degli spiriti che stanno emergendo dall'oscurità.

Libri





Batti un colpo è un'autobiografia, il racconto di una storia di vita e di musica, dal suono fortemente evocativo; l'autore e protagonista è Gianni Dall'Aglio, batterista storico di Adriano Celentano e di Lucio Battisti, fondatore del gruppo beat "I Ribelli". Il leggendario Clan raccontato dietro le quinte, i concerti nell'Italia splendida di quegli anni, il Cantagiro con i suoi personaggi storici, le luci e le ombre del boom discografico. Dall'esperienza artistica con Battisti e Mina del '72, racconti, aneddoti, che da soli valgono il tempo di essere ricordati. La grande amicizia tra Gianni e Adriano è un asse portante del libro, cinquant'anni di collaborazione artistica e umana. Il libro inizia nel momento di maggior drammaticità della vita di Gianni e di sua moglie Orietta. Poche ore prima di entrare in sala operatoria per donarle un rene, lui rivive tuttala sua esistenza. L'uomo e il musicista si alternano nel raccontare momenti di vita. Il coraggio e la paura si intrecciano nei sentimenti alla ricerca di un dialogo con il padre, con la propria interiorità, connessa da sempre alla sua esistenza.

Cinema




La CIA ha deciso di chiudere la divisione di Ethan Hunt e compagni, giudicandone i metodi troppo caotici e i risultati dettati più dalla fortuna che della professionalità. Basta vedere il casino che hanno fatto al Cremino (M:I 4), ghigna soddisfatto il direttore (Baldwin), che non ha mai avuto l'IMF in simpatia. Hunt però non ci sta e si condanna a ricercato pur di continuare le indagini sul cosiddetto "Sindacato", un gruppo di agenti addestrati e pericolosi, per lo più dichiarati morti, e invece attivissimi in ogni settore del terrorismo contemporaneo.
J.J. Abrams produce, scrive Christopher McQuarrie (Oscar per I soliti sospetti), che dirige anche, mentre Tom Cruise, al solito, è il supereroe di questo quinto compendio di supereroismi, dall'apnea prolungata alla corsa vertiginosa in moto senza casco, dal travestimento che non ti aspetti al disegno artistico a matita: non c'è nulla che Tom Cruise non sappia fare, tanto che, nonostante le minacce titaniche, sono tutti tranquilli (la CIA lo cerca con tutti i mezzi? "Non lo troveranno mai"). Non è baldanza né tantomeno ingenuità, è invece parte integrante di un discorso sopra le righe che permea il film di sana ironia. In questo senso, il teaser pre-titoli -con il nostro che entra in scena all'ultimo secondo sul jingle del franchise e si aggrappa a mani nude alla carrozzeria di un aereo in volo-, sequenza che poteva far presagire il peggio, si configura in realtà come lo zenit di questo tipo di ironia, piazzato in apertura per chiarire da subito le cose, e anche, per nostra fortuna, per poi procedere ad occuparsi d'altro.
"Altro" è una parola grossa, perché sempre di correre e saltare si tratta, restando il più vaghi possibile sul fronte dell'intreccio. Basterà dire che il Sindacato è un'organizzazione terroristica che usa come braccia altre organizzazioni terroristiche, in tutto il mondo, per ritorcersi con immenso odio verso chi l'ha creata per altri scopi: credibile è credibile, e attuale quanto basta. Riguardo a salti e corse, invece, quelli van fatti con stile, perché sono la vera sostanza, e McQuarrie non delude: all'Opera di Vienna così come sui tornanti fuori Casablanca, combina sapientemente adrenalina e punti macchina, tempistiche da cardiopalmo e tacite promesse di romance. E se poi la love-story finisce continuamente rimandata, tanto meglio, funziona di più (cos'è la sequenza dell'inseguimento in moto se non un corteggiamento coi fiocchi?)
Rebecca Ferguson, volto nuovo ma "bondgirl" nata, è generosamente eletta ad alter-ego femminile di Hunt, nei panni della britannica Ilsa Faust, e regge la responsabilità con meritevole aplomb, scendendo giusto dai tacchi all'occorrenza delle botte da orbi. Moderna Turandot, non ha più un pugnale per fermacapelli ma un rossetto Usb.


Marianna Cappi

Serie Tv





Prima stagione



Ragnar è presentato come un giovane fattore, pescatore e cacciatore vichingo che durante la stagione estiva saccheggia, assieme ai suoi compaesani, paesi stranieri uccidendo, stuprando e schiavizzando senza pietà.
Sempre alla ricerca di nuove terre da depredare, per arricchirsi ed accrescere il proprio prestigio personale di fronte agli dei ed ai propri simili, egli diviene il primo della sua gente a navigare con successo verso occidente, attraversando le pericolose acque del mare del Nord. Convinto di avere un destino glorioso indicatogli dai suoi dei attraverso svariati segni naturali, che egli interpreta come benevolenti nei suoi confronti, raduna un gruppo di spietati ed ambiziosi vichinghi, pronti a sfidare la legge del villaggio nel tentativo di conquistare con la forza denaro e gloria personale.
La prima caratteristica che distingue il protagonista dalla sua gente è l'ambizione sostenuta da una primitiva sete di conoscenza, sempre comunque finalizzata alla conquista. Egli vive con la moglie Lagertha, una fanciulla dello scudo, e i figli Bjorn e Gyda. Con un suo amico, l'innovativo artigiano Floki, Ragnar costruisce in segreto un nuovo modello di nave più lunga e veloce e sfida il governatore locale, il conte Haraldson, un uomo diffidente, tradizionale ed avido, che governa lo jarldom con l'aiuto del suo consigliere Svein e dell'Indovino. Haraldson è contrario alle ardite proposte di Ragnar, ma il giovane vichingo parte comunque per l'inesplorato sud-ovest, scatenando così una mal celata ostilità da parte del conte, che lo vede come un avversario politico.
Tra l'equipaggio di Ragnar vi è suo fratello Rollo, figura imponente e grande guerriero. Rollo brama la moglie di Ragnar e prova una forte invidia per il fratello. Infatti, mentre quest'ultimo persegue fermamente le sue ambizioni, Rollo cerca di affrontare una gelosia che mette alla prova la sua maturità e pianta i semi del risentimento.
L'imbarcazione di Ragnar unita ad un unico esemplare di bussola solare si rivelano due potenti risorse, in quanto conducono i razziatori vichinghi sulle coste del regno inglese della Northumbria. Un monastero viene facilmente attaccato ed espugnato con una brutalità implacabile, emblematica di tutte le incursioni vichinghe. Gli "uomini del nord" lasciano l'isola con un bottino di ricchezze e schiavi, tra i quali vi è il monaco Athelstan, la cui enigmatica devozione alla fede cristiana instilla in Ragnar molta curiosità. Ritornato in patria, a Kattegat, l'equipaggio viene fermato da Haraldson, il quale pretende che la maggior parte delle ricchezze vadano a lui. Ragnar non può far altro che accettare, ma riesce comunque a prendere Athelstan come suo servo. Una seconda spedizione non provoca soltanto l'inimicizia con re Aelle di Northumbria, ma innesca una serie di scontri sempre più violenti con l'autocratico Haraldson, il quale accetta di duellare con Ragnar. Quest'ultimo lo uccide e diventa il nuovo conte. La moglie di Haraldson, Siggy, rimane dunque vedova ed decide di lasciare Kattegat dopo aver ucciso il conte Bjarni, un anziano signore scelto da Haraldson come marito di sua figlia Thyri. Rollo, però, dice a Siggy che potrà restare e le promette che nessuno farà del male a lei o a sua figlia.
Arrivata l'estate, il conte Ragnar torna in Northumbria per continuare le razzie, ma questa volta re Aelle risponde agli attacchi inviando suo fratello a capo di un esercito. Ragnar e suoi uomini riescono a prevalere e ad incontrare il re per stipulare un accordo. Rollo accetta di venire battezzato e dopo altri scontri Ragnar riesce ad ottenere un bottino da Aelle. Nel frattempo, Lagertha perde il bambino che aveva in grembo.
Durante un viaggio al tempio di Uppsala, luogo sacro dove molti clan vichinghi si riuniscono ogni nove anni per compiere sacrifici umani e animali agli dei, Ragnar promette fedeltà a re Horik di Danimarca. Quest'ultimo chiede a Ragnar di rappresentarlo nelle trattative per risolvere una disputa con lo jarl Borg, che reclama dei territori conquistati dal re come propri. Durante il soggiorno nello jarldom di Borg, situato nello Götaland in Svezia, Ragnar viene sedotto dalla principessa Aslaug, la quale rimane incinta. Nel frattempo a Kattegat, una misteriosa epidemia devasta il villaggio, uccidendo Gyda e Thyri. L'invidioso e ambizioso Rollo, invece, viene convinto dallo jarl Borg a schierarsi con lui contro suo fratello Ragnar e re Horik, in modo da ottenere la propria gloria.

Libri



«Vuol sapere cosa penso della desecretazione? Sono contento. E sa perché? Se c’è qualcuno che ha tradito il suo impegno o che ha voluto proteggere una parte è giusto che esca il nome. Si deve capire chi è stato un imbroglione, la sua identità, così non getta più fango sul paese o sul servizio di intelligence».
Paolo Inzerilli non è un militare qualsiasi. Generale dell’esercito — ormai in pensione — capo di Gladio per quattordici anni, poi passato allo stato maggiore del Sismi. Custode di segreti, ha addestrato per anni gli agenti che ancora oggi agiscono sotto copertura «in tutti gli scenari più complessi all’estero». Per lui desecretazione potrebbe voler dire pulizia. Ma in fondo sembra creder poco all’annuncio di Renzi: «L’archivio di Gladio è stato sequestrato nella sua interezza dalla magistratura. In questi casi gli atti vengono declassificati a “vietata divulgazione”, e al termine del procedimento penale devono essere restituiti. La stessa cosa è successa con le commissioni d’inchiesta. La magistratura e gli organi parlamentari hanno basato le loro decisioni – giudiziarie o politiche – anche sulla base della documentazione dell’intelligence. Che novità potrà dunque uscire? Nessuna, ritengo». Ma non tutto — ammette — è noto. «I veri archivi che rimarranno segreti sono quelli Nato, questo sì. Lì nessuno può entrare — racconta a il manifesto -, serve sempre l’accordo di tutti i paesi aderenti al patto». E rivela come quelle carte furono negate anche alle procure che indagavano sull’organizzazione segreta: «Quando la magistratura chiese di accedere all’archivio Gladio bloccammo l’accesso alla documentazione con classifica Nato, che non sono mai usciti dai caveaux».
Gli ostacoli che ancora esistono per una vera trasparenza sono tanti. Forse troppi, ed è questo la vera questione che dovrà affrontare Renzi: «Oggi in tanti dimenticano che non è stato mai abrogato il decreto regio del 1941, firmato dal Re e da Mussolini. Per assurdo ti possono perseguire se fotografi una stazione dei treni. C’è poi un’altra questione, fondamentale». Prego, generale: «La norma del 2007 voluta da Berlusconi e dall’allora capo dei servizi De Gennaro prevede che vi sia una limitazione di accesso anche per i documenti declassificati. Una volta che perdono la classifica l’accesso è consentito solo agli “aventi diritto”. Lei, come giornalista, non li può vedere. Se non si rimuove questo punto la desecretazione non serve a nulla». Un promemoria per Matteo Renzi.
Una cosa è però certa ed appare — neanche troppo velatamente — tra le parole, sempre soppesate, di Inzerilli. Ci sono strutture ancora poco note, probabilmente assolutamente inedite: «La guerra non ortodossa — racconta l’ex capo di Gladio — aveva un coordinamento in Italia. Vi facevano parte – oltre al Sismi – il 9° batta­glione Col Moschin (incursori dei paracadutisti, ndr), il Comsubin (incursori della Marina militare, ndr), il Sios dell’Aeronautica e una parte della Marina militare, per la fornitura dei mezzi». Non solo. I nostri servizi e i reparti speciali dell’esercito e della Marina si sono occupati attivamente del terrorismo: «E’ esistito anche un altro coordinamento. Nel 1984 si costituì un “comitato per l’antiterrorismo”. Qui sedeva la VII divisione del Sismi, che io rappresentavo, gli incursori del Col Moschin e del Comsubin e il Gis dei carabinieri. Era l’epoca di Fulvio Martini». Una struttura che in pochi conoscono. Secondo il senatore Felice Casson (oggi al Copasir e in passato titolare delle indagini su Gladio) all’epoca vi fu una vera e propria riorganizzazione della struttura segreta, con la costituzione di diversi livelli di segretezza. E su questo punto forse i documenti che saranno desecretati potranno chiarire molti aspetti.
Paolo Inzerilli non nega il coinvolgimento dei servizi in episodi ancora oscuri: «Le deviazioni? I “casini” sono avvenuti quando si appoggiava una parte, quando mancava l’equilibrio. Le faccio un esempio: io dovevo parlare con tutti, ovviamente. Quando dovevamo incontrare gli israeliani mandavo un ufficiale filoisraeliano, accompagnato, però, da uno filopalestinese. Poi, al ritorno, sentivo tutti e due, separatamente. I problemi sono nati quando qualcuno non ha mantenuto questo equilibrio».
C’è poi il livello politico, che quasi sempre si è tirato fuori, evitando di ammettere responsabilità evidenti: «Io ho personalmente indottrinato su Gladio tanti ministri e, in una fase successiva, presidenti del consiglio, come Bettino Craxi. Molti di loro poi hanno sostenuto di essere all’oscuro, di non conoscere l’esistenza dell’organizzazione. In quel caso, però, c’erano le loro firme sui documenti». Carte che ora aspettiamo di poter leggere.
Andrea Palladino

Cinema




Kyoto, periodo Heian. Un boscaiolo, un monaco e un vagabondo si interrogano su una vicenda, l'assassinio di un samurai e lo stupro di sua moglie per mano del bandito Tajômaru, che li ha coinvolti come testimoni. Mentre si susseguono le dichiarazioni dei protagonisti davanti a un tribunale sulla loro versione dei fatti, la verità anziché emergere sembra vieppiù allontanarsi.
In un Giappone ancora dilaniato dai lasciti del dopoguerra, Kurosawa Akira ritorna a un'altra epoca di morte e sofferenza, quel periodo Heian in cui di fronte alla porta del tempio di Rashô non scorrevano che sangue, violenza e frode. Prendendo spunto dai racconti di Ryûnosuke Akutagawa, Kurosawa riflette sulla natura dell'uomo e sulla sua inclinazione alla menzogna, guidata da un esasperato spirito di autoconservazione. A contare non è mai il senso di verità o di giustizia, ma la salvaguardia del proprio tornaconto e di un miserrimo particulare, tale da portare - è il caso del personaggio del samurai - a mentire anche post mortem pur di difendere il proprio onore.
Ma se questo è già l'apologo originario di Akutagawa, risultato della messa in scena di tre versioni - tutte discordanti e tutte false - della stessa storia, Kurosawa vi aggiunge una nuova valenza, in cui la riflessione si estende a un'ulteriore menzogna, quella dell'immagine e del cinema come suo strumento principe. Le versioni dell'assassinio non si limitano ad essere raccontate dai personaggi, infatti, ma sono offerte alla visione del pubblico come se si trattasse di realtà oggettiva e indiscutibile; ciò che si vede dovrebbe tradursi in ciò che è, anziché rivelarsi mutevole nei contenuti e nello stile.
Grazie alla recitazione espressionista e sovraccarica di Mifune Toshirô e degli altri protagonisti, emerge con la dovuta forza il divario tra l'idealizzazione figlia del racconto e il crudo squallore di una realtà caotica e fallace, in cui sono paura,ansia e goffe emozioni fuori controllo a governare istinti e dinamiche interpersonali. Il Leone d'oro assegnato a Rashômon nel 1951 apre all'Occidente il mondo del cinema giapponese.


Emanuele Sacchi

Canzoni


Serie Tv






Prima stagione

Nel XVII secolo, a Salem, nel Massachusetts coloniale, John Alden, capitano reduce dalla guerra espansionistica contro i nativi americani, fa ritorno dopo diversi anni nella sua città natale per ritornare dalla sua amata Mary. Quest'ultima è ormai una donna molto diversa da quella dei ricordi di John, è infatti una potente strega che ha sposato il ricco leader cittadino che alle streghe era solito dare la caccia. In una Salem centro di una vera guerra tra puritani e streghe, John decide di rimanervi per cercare di contenere il panico e la condanna a morte preventiva di persone innocenti, vittime tra le quali, a causa di una manipolazione di Mary, figura anche un suo vecchio amico.

Seconda stagione

Il sommo rito è stato compiuto. Il rito ha determinato l'espansione di una nuova epidemia di peste. Mary ha scoperto che suo figlio, che poi deciderà di chiamare John, è vivo e che Tituba, insieme agli Anziani, lo ha tenuto nascosto per tantissimo tempo. Mercy vuole diventare il nuovo capo delle streghe, ma venendo rifiutata dagli Anziani, non si fa scrupoli a ucciderli tutti, dichiarando guerra a Tituba e Mary. John viene aiutato dai suoi amici indiani e decide di compiere un rito che lo farà diventare più forte, in modo che tutte le streghe di Salem muoiano. Anna Hale è consapevole di essere una strega, per giunta una delle più forti, visto che i suoi genitori erano degli stregoni dalla nascita.

Cinema





Primavera 1865. Presso il tempio Nishi-Honganji, i samurai del clan Shinsengumi stanno selezionando nuovi soldati. Tra tutti gli aspiranti solo due vengono scelti: Hyozo Tashiro, un samurai di bassa origine del clan Kurume e l'attraente Sozaburo Kano. Costui diventa subito oggetto delle attenzioni di Tashiro. Sono le regole rigide a tenere unito il gruppo, ma la bellezza di Kano sconvolge l'ordine provocando rivalità e gelosie. Non solo di ordine militare. "Ho passato la mia vita a infrangere tabù" afferma il sessantanovenne Nagisa Oshima. Ed è vero. Basti pensare a L'impero dei sensi o al più fruibile ma altrettanto fuori dagli stereotipi Furyo. Quale tabù è più radicato per i giapponesi della virilità dei samurai? Oshima la mette in dubbio con la raffinatezza di sguardo che gli è abituale, ma anche con decisione. Regalandosi anche il volto del tutto moderno di un Takeshi Kitano 'in costume'. Cosa per noi spettatori occidentali inusuale.


Giancarlo Zappoli

Fotografia





Favola d'inverno
Ul’yanovo, Perm, Russia
Fotografia di Vadim Balakin

Cinema





Yae-jin e Jae-young sono due amiche e vogliono andare in viaggio in Europa. Per poterselo pagare Jae-young decide di prostituirsi mentre Yae-jin gestisce i suoi appuntamenti. Ma un giorno qualcosa va storto e Jae-young, per non farsi catturare dalla polizia, si getta dalla finestra. Yae-jin, distrutta dal rimorso per essersi distratta e aver così causato indirettamente la morte dell'amica, sceglierà una maniera inconsueta per espiare la sua colpa.
Al suo decimo film Kim Ki-duk trova forse la quadratura del cerchio definitiva, senza rimestare ulteriormente nella propria poetica né indulgere sui propri topoi. Nella tragica vicenda di La Samaritana ritornano i temi a lui cari, ma con importanti, benché talora quasi impercettibili, cambiamenti. Se in Bad Guy il protagonista obbligava per vendetta una ragazza a prostituirsi, La Samaritana ribalta punto di vista ed esito. L'atto sessuale dietro compenso, ossessione ricorrente per Kim, diviene per Jae-young molto più di un mezzo per accumulare rapidamente denaro: conoscendo intimamente gli uomini Jae-young studia le loro fragilità, annulla le loro disuguaglianze sociali, abbatte le loro maschere. Si concede per entrare realmente in contatto con loro. Un percorso esperienziale anomalo - osservato in maniera asettica e priva di giudizi da Kim - che diviene dapprima a parole e poi nei fatti missione religiosa, come esplicitato dal parallelo con Vamisutra, prostituta indiana che convertiva al buddismo i propri clienti.
Un personaggio che pare concepito appositamente per Kim Ki-duk e per la sua insanabile dicotomia tra sacro e profano, tra religiosità fervente e perversione sessuale. Il sesso è quindi ancora una volta al centro dell'opera ma non dell'inquadratura: Kim non mostra mai scene di sesso, in un atto di sottrazione insolito per il regista sudcoreano. Segno di un improvviso ritrarsi di fronte ad una materia ancora più scabrosa del solito? Forse. Più probabilmente, grazie all'astrazione, Kim riesce quasi a nobilitare ciò che il buon senso comune non potrebbe accettare, ovvero l'idea di ragazze minorenni che si prostituiscono, sia per colpa o per redenzione.
Giocando su un crinale sempre più pericoloso tra immoralità e sensibilità, tra innocenza e perversione, Kim Ki-duk realizza una delle sue opere più disturbanti e meritevoli di riflessioni, che va ben oltre la superficie del percepito. Un abisso di disperazione in cui calarsi, per trovare la speranza nel luogo più inconsueto.


Emanuele Sacchi

Serie Tv





Masters of sex seconda stagione



In questa seconda serie si scandaglia meglio il rapporto tra Virginia e Bill Masters.Si approfondisce anche il delicato argomento dell'impotenza momentanea di Masters e anche il contesto sociale con la moglie di Masters impegnata come volontaria in una associazione di persone di colore per far valere i loro diritti.Interessante come sempre e soprattutto molto ben interpretata.

Canzoni


Cinema





Il cinema ha spesso rivisitato la cronaca accentuando magari i tratti piu' spettacolari della realtà. Gus Van Sant compie un'operazione analoga ma di segno opposto. Dopo Michael Moore anche Van Sant riflette sulla strage compiuta da due studenti nei confronti di compagni e professori nel liceo di Columbine negli Usa. Lo fa con un film di breve durata in cui si affida a una macchina da presa che pedina alcuni dei protagonisti che diverranno vittime o assassini quasi fosse una candid camera. Ne esce un quadro di desolante vuoto esistenziale, un tunnel che non ha una luce sul fondo. Non c'è più' neppure la tragedia. La morte per strage si tinge di banale quotidianità.



Giancarlo Zappoli

Pensieri


Libri







“Mi trasferii a San Francisco nel 2000 per vivere nel cuore della Silicon Valley la prima rivoluzionedi Internet. Ci ritorno oggi da New York e ho
le vertigini, e un senso d’inquietudine. La velocità del cambiamento digitale è stata superiore a quello che ci aspettavamo e ormai la Rete penetra in ogni angolo della nostra vita: il lavoro, il tempo libero, l’organizzazione del dibattito politico e della protesta sociale, perfino le nostre relazioni sociali e i nostri affetti. Ma la Rete padrona ha gettato la maschera. La sua realtà quotidiana è molto diversa dalle visioni degli idealisti libertari che progettavano un nuovo mondo di sapere e opportunità alla portata di tutti.
I nuovi Padroni dell’Universo si chiamano Apple e Google, Facebook, Amazon e Twitter. Al loro fianco, la National Security Agency, il Grande Fratello dell’era digitale. E poi i regimi autoritari, dalla Cina alla Russia, che hanno imparato a padroneggiare a loro volta le tecnologie e ormai manipolano
la natura stessa di Internet. Sia chiaro: guai a disprezzare i benefici a cui ci siamo assuefatti, nessuno di noi vorrebbe veramente tornare indietro. Ma il tecno-totalitarismo che avanza non è neutro né innocente. Con questo libro vi porto in viaggio con me nella Rete padrona. È un viaggio nel tempo, per confrontare le speranze e i progetti più generosi di un ventennio fa con le priorità reali che plasmano oggi il mondo delle tecnologie. È un viaggio nei luoghi e nei paesaggi della California dove ho vissuto a lungo, che ritrovo sempre più affascinanti, ma in preda a una feroce divaricazione sociale tra le élite digitali e il resto della società. È un viaggio tra i personaggi che hanno segnato quest’epoca, da Bill Gates a Steve Jobs, a Mark Zuckerberg, e tra tanti altri profeti e visionari meno noti, che già stanno progettando le prossime fasi dell’innovazione.
Perché capire quel che sta diventando la Rete è ormai indispensabile per cogliere la vera natura del capitalismo contemporaneo.”
Federico Rampini

Cinema







Berlino, 1928. Wei Ling Soo è un celebre prestigiatore cinese in grado di fare sparire un elefante o di teletrasportarsi sotto gli occhi meravigliati di un pubblico acclamante. Ma dietro la maschera e dentro il suo camerino, Wei Ling Soo rivela Stanley Crawford, un gentiluomo inglese sentenzioso e insopportabile che accetta la proposta di un vecchio amico: smascherare una presunta medium, impegnata a circuire una ricchissima famiglia americana in vacanza sulla riviera francese. Ospite dei Catledge sulla Costa azzurra e sotto falsa identità, si fa passare per un uomo d'affari; Stanley incontra la giovane Sophie Baker ed è subito amore. Ma per un uomo cinico e sprezzante come lui è difficile leggere dietro alle vibrazioni di Sophie un sentimento sincero. Un temporale e il ricovero della zia adorata, faranno crollare il razionalismo e le resistenze di Stanley: il soprannaturale esiste eccome e si chiama amore.
Non va mai preso alla leggera un film di Woody Allen, anche se si presenta fresco ed estivo come una promenade lungo la Costa Azzurra. Perché il gusto che avvertiamo dopo averne goduto è sempre più complesso di quello inizialmente percepito. Nel suo cinema sono sempre i dettagli o le presenze marginali ad aprire gli spiragli che fanno intravedere la profondità di senso. Dietro alle coppe di champagne e alle maniere sofisticate, dentro i vestiti bianchi e le automobili decappottabili, sotto i cappellini a cloche, i temporali estivi e la comédie au champagne, quella dove lui e lei si conoscono, si detestano e poi finiscono col capitolare l'uno nelle braccia dell'altro, si prepara in fondo il crepuscolo della Jazz Age fitzgeraldiana e il collasso della Germania sotto i colpi della crisi e del nazismo. E Magic in the Moonlight apre proprio sul 'palcoscenico' di Berlino e davanti a un pubblico che a breve non vedrà più l'elefante nella stanza perché sceglierà di ignorarlo, ignorando col pachiderma una tragedia evidente. Nemmeno la magia può volatilizzare un elefante e una verità, la sparizione è soltanto un'illusione prodotta da un prestigio, una rimozione dal campo visivo che prima o poi ricompare, proprio come la madre di Sheldon-Woody nell'Edipo derelitto. Lo sa bene il mago very british di Colin Firth, che come il film possiede tutta la malinconia e l'esotismo di una cartolina postale.
Non è certo la prima volta che Allen ricorre alla magia, che ha giocato d'altra parte un ruolo rilevante nella sua filmografia. Magia (Stardust Memories, New York Stories, Alice, Ombre e nebbia, La maledizione dello scorpione di giada, Scoop) e divinazione (Incontrerai l'uomo dei tuoi sogni) si impongono in primo piano e dentro le sue commedie, sublimando la dimensione comica e rivelando uno dei temi principali della poetica alleniana: la scelta. Il cinema di Allen arriva sempre al vicolo cieco dell'alternativa tra "orribile o miserrimo" (Io e Annie) o come per Magic in the Moonlight tra la vita vera e la sua illusione. Come ogni altro personaggio alleniano nemmeno Stanley Crawford troverà una risposta perché per il regista è più importante continuare a porsi nuove domande. Il protagonista di Colin Firth, un'implosione raffinata di cinismo e arroganza, sceglie allora lo slancio vitale, l'impulso irrazionale di agire e reagire dentro l'universo, "un luogo assolutamente freddo". Come l'arroseur arrosè dei Lumière, il prestigiatore finisce annaffiato dal suo stesso annaffiatoio e da un'avventuriera americana che sembra barare meglio di lui, provando che la magia non si trova sempre dove noi pensiamo. Così il suo razionalismo implacabile capitolerà sotto la luce brillante di Darius Khondji e lo charme preveggente di Emma Stone che, come il mago cinese di Alice, lo stana dalla codardia e lo porta a consapevolezza. Se i pessimisti sostengono che il nostro passaggio sulla terra è un disastro, l'avvenire non può essere che funesto e "l'eternità troppo lunga, specialmente verso la fine", esibendo soltanto la loro insofferenza e il loro malessere scoraggiante e lamentoso, gli ottimisti da par loro sono dei cretini assoluti, totalmente irragionevoli e privi di logica e di buon senso, proprio come la vecchia coppia sulla panchina di Incontrerai l'uomo dei tuoi sogni. Così non resta che gettare la maschera cartesiana e ammettere di essere proprio come Sophie, non un essere candido magari ma nemmeno infame, che esercita la suggestione per ingannare e proteggere, la magia per rendere più piacevole la vita degli altri, il potere mistificatorio per richiamare i morti in vita, non quelli seppelliti ma quelli che vivono temporaneamente fuori dalla partita. Non datevi pensiero perciò se vedrete l'impostore rivelato pregare e implorare addirittura la misericordia divina in un momento di sconforto, è solo una boutade. Woody Allen non accetta mai il soccorso della religione ma non smette mai di trovarlo nell'illusione. L'illusione delle immagini, dei vecchi giochi di prestigio, di una bolla di champagne e di qualche nota jazz sul nero.


Marzia Gandolfi